漫山遍野已经萧索的只剩下荒草和落叶了，秋天一天深似一天冷，冬天快到了。黄昏的乡村烟雾缭绕，庄稼人睡得早，才七点，一家子已经坐在热烘烘的大炕上，看中央台的“新闻联播”了。家里没有什么电器，参加高考那一年，父亲为了让我多了解一些时事新闻，狠心买了一台如意牌黑白电视，而今早已没了图像，白花花一片。妹妹凑在电视机前，听着电视上的声音，看得不亦乐乎。我说，关了。母亲说，娃已经习惯收听电视上的新闻了。我心里一阵酸痛。为了让我上大学，家里真的是不仅仅一贫如洗了。唉！
父亲刚从地里回来，我听见他跟母亲在厨房昏暗的灯光下嘀咕什么，好像是说现在地里活少了，想进城看看，听邻居狗娃回来说，近来土工的价钱已经涨到一天二十二三块了。末了，还说了一句，千万别让娟娃知道。后来我问母亲父亲打算去干什么，母亲笑着说，干什么呀，腿的老毛病又犯了，一瘸一拐的。
后来，我好几次打电话回家，母亲总说父亲出去串门了，一会儿回来。还是小妹一次不小心说漏了嘴，说，爸打工去了。我这才知道我的父亲，已经快六十岁的父亲，在我走后的第二天，就怀揣着几十元钱，背着铺盖，去西安一个建筑工地，成了一名名副其实的农民工。
周末下雨，我在昏暗潮湿的简易工棚中见到了和父亲一起干活的工友。大多数人捂着被子在睡觉，呼噜声此起彼伏，听说我是老王的女子，一个叔叔赶紧从床上下来，一边招呼我坐下，一边说，下雨了，老板害怕延误工期，借昨晚上雨停，加了一个通宵的班，这不，大伙都休息呢。大建筑队就要来了，我们土工要赶在开工之前夯好地基。说着，他感慨道，你父亲真是好精力，快六十的人了，累了一夜，年轻人都招不住了，他还有心思去城隍庙听戏。
我知道，父亲一向是个乐观的人，而且父亲不光有个大学生女儿，还有几个读书奇好的乡里学生。坐在他们从垃圾堆中捡来的沙发上，喝着一个伯伯急忙从外面灶上要来的开水，我哽咽着说不出一句话来。眼前的境况，我不止一次的在精致的摄影作品中，在关注国计民生的电视节目中看到过。可是，当我第一次亲眼见到，见到这么多人，还有多的父亲，蜗居在一个这么狭小、这么阴暗、这么潮湿，甚至还有点肮脏的房子里头，我竟这样的难过，难过，为父亲，为和父亲一般的下苦人。
一会儿，父亲从外面回来了。“爸，我们走吧，别干了！”我哭着要收拾父亲的行李。叔叔伯伯们笑着说，老王，这下女子把你接回家了。父亲拉着我，还没吃饭吧，去，吃饭去。一碗面，几棵大蒜。父亲说，我在灶上吃过了。我娃饿了，赶紧吃。
“爸，别干了！”我说。
“没事，在家闲着也是闲着。爸还能干，能帮一点是一点。再说，这个老板待干活的人可好了，爸出了这么多年门，都没碰见过。早上七八点上工前，吃的早饭，那咸菜里的油夹在馍里都能流出来。中午就是面，干的、汤的，每天都不重样，晚上的稀饭可稠，你想吃多少都行，生活比咱家还好。前天下雨没上工，老板还让工头带大伙去澡堂洗了一次澡。我娃不担心，爸在这儿干活，就当是散心哩。活又不重，大伙都照顾我年纪大，抢着干重活。下了工，还能到城墙周围去听听戏。好着哩，你好好上学，爸可指望我娃哩。”
低头吃面，眼泪在眼眶里不停的打转。父亲日渐消瘦的脸，日渐单薄的身板，不经意间一闪一闪的右腿，像刀子一样刺痛我的灵魂。扪心自问，我的父亲，我的农民工父亲，为什么能这么坚强乐观，默默地承受着儿女成长的艰辛？
和千千万万个辗转在这个城市角落的农村人一样，父亲迎着寒风，顶着烈日，守着苦难，甘于命运的安排，用日渐衰老的双肩扛着那些乡里人遥不可及的幸福和平稳，日复一日，年复一年，任劳任怨。
唉，父亲，我的父亲，我的农民工父亲，女儿好惭愧，竟至无语。
来源：人民网
| 上一篇：父亲节，我们该送什么花？ |
| 下一篇：父亲“踹”着我长大 |
